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Ma ascund ca un hoț la adăpostul întunericului de o consistentă 
aproape palpabila. Ma preling fără niciun scop pe lângă ziduri asemeni 
unei umbre impasibile şi mute. N-aş putea spune de ce ocolesc spațiile 
deschise, n-a mai rămas nimeni să mă vadă. 

Ma plimb prin ceea ce altădată a fost un oraş plin de viață. Acum 
este mort, înghețat. S-a petrecut subit, fără ca cineva să-şi dea seama 
ce se întâmpla. Dintr-odată timpul s-a oprit în loc şi a refuzat cu 
încăpățânare să se scurgă în continuare. Care a fost cauza? Nimeni n-ar 
putea spune. Cert este ca într-o fracțiune de secundă tot ceea ce 
însemna viața sau mișcare a împietrit. Şi de atunci lucrurile au rămas 
neschimbate. Puţini au fost cei care au scăpat cu viața şi mai puţini cei 
care au supraviețuit primelor clipe de nebunie colectiva. Asta nu le-a 
folosit la nimic, le-a transformat restul vieţii într-un coşmar. Perpetua 
căutare de hrana avea să eşueze în curând într-un mod deplorabil 
pentru ca universul înconjurător şi-a schimbat în mod insesizabil 
consistenta. La o primă vedere totul pare normal, dar dacă vrei să iei 
un obiect oarecare, descoperi că îţi este imposibil să-l deplasezi din loc 
măcar și cu câţiva milimetri, de parcă forța gravitaționala s-ar fi 
multiplicat însutit. 

Ma plimb la întâmplare pe străzile pustii. Evit aglomeraţia. La 
început îmi plăcea să rătăcesc pe bulevardele populate de o mulțime 
de siluete înțepenite în cele mai curioase poziţii. Mai speram încă 
într-un miracol care să-i trezească pe toți la viață. Acum toate aceste 
siluete îngheţate într-un moment din timp îmi stârnesc mila și, 
văzându-le, simt nevoia de a fugi cât mai departe, undeva unde soarele 
rasare încă în fiecare dimineaţa, unde pot simţi adierea vântului și 
picăturile reci de ploaie. 

N-am idee care ar fi coresponentul timpului scurs de când s-au 
întâmplat toate astea în lumea reală. Pentru mine n-a fost decât o 
interminabila clipa repetată de un număr infinit de ori. 

Sunt singura. N-am mai văzut o ființa vie de mult timp, ceea ce 
mă face să presupun că au murit toate. Deci, în final, eu sunt singurul 
supraviețuitor. Acum descopăr cât de dureros poate fi să n-ai cui să-ți 
impatasesti bucuria de a trăi... sau deznădejdea. Tăcerea mă 
înnebuneşte. Ultimul zgomot auzit îmi răsuna încă în urechi: plânsetul 


unui copil rămas singur într-o cameră cu ușile şi ferestrele înțepenite. 
Aş vrea să pot uita, dar nu pot. Trebuie să-mi amintesc fiecare detaliu 
al agoniei acestei lumi uitate de vreme. Poate ca într-o zi... dar acestea 
sunt speranţe deşarte care nu vor deveni niciodată realitate. 

Nişte pași şovăielnici îmi atrag atenţia, mă fac să ciulesc urechile 
ca un animal. Să fie cineva? Mi se pare puţin probabil și sunt gata să 
cred că am halucinaţii, dar de după colțul unei clădiri se ivește o umbră 
prelunga care se întinde leneșa pe fațada bogat ornamentata a 
muzeului de peste drum. Posesorul acesteia nu pare să se grăbească. 
Are mersul suplu și ușor al unui tânăr în plina putere, nu se clatina pe 
picioare asemeni lighioanelor lihnite de foame pe care le-am întâlnit 
din ce în ce mai rar până când au dispărut în totalitate. Să se fi trezit 
abia acum? Greu de crezut. 

Ma vede și se oprește şovăind, apoi se apropie precaut, gata să 
sară în laturi la cea mai mică mişcare a mea. Rămân imobila asemeni 
statuilor umane din restul orașului în speranţa ca poate reuşesc să-l 
păcălesc. Îmi da târcoale intrigat şi mă întreb ce nu-i convine. Ma 
gândesc ca în alte condiţii m-ar fi nemulțumit halul în care arat şi mi-aş 
fi făcut probleme în legătura cu impresia pe care i-am făcut-o. 
Costumul meu din piele n-a rezistat prea bine accidentului, fusta 
fusese scurta de la început dar acum este sfâșiata până la sold, iar 
geaca de care fusesem cândva foarte mândra mai poarta încă urme de 
sânge închegat. Şi, spre ruşinea mea, trebuie să recunosc ca tipul 
n-arata rău deloc. 

Acum s-a oprit în faţa mea şi mă privește în ochi. Încerc să nu 
clipesc, dar când întinde mina sa mă atingă ca să se convingă ca nu 
sunt rece, nu mă pot stăpâni să nu fac un pas înapoi ca să mă feresc din 
calea lui. 

— Ştiam că te prefaci! răsuna vocea lui pe străduța îngusta și 
ecoul îi poarta cuvintele mai departe: te prefaci... te prefaci... 

— Cum de ţi-ai dat seama? reușesc să îngaim cu vocea 
sugrumata de emoție. 

— Îţi lipseşte un accesoriu: praful! mă lamurește el amuzat și 
realizez că are dreptate. 

Toate lucrurile împietrite din oraș sunt acoperite de o pelicula 
subțire de praf alb, care scânteiază sub razele de lumină. 

Îmi zâmbește şi da sa se apropie de mine, mișcare care mă 
determina să mai fac un pas îndărăt. 


— Nu-ţi fie frică, nu-ţi fac niciun rău, încearcă el să mă 
liniștească. 

N-are de unde să ştie ca nu mi-e frică de el, ci de reacţia lui. 
Clatin din cap și el ridica din umeri nepăsător: 

— În regulă, n-am să te ating! 

Afirmația lui ar trebui să mă liniștească, dar nu reușește. 

— Ce se întâmpla aici? mă întreba el. 

— Chiar nu știi? 

— Nu atâtea ca tine, după cum văd. 

Ştiu că se referă la presupusa mea teama. Nu pot să nu-i dau 
dreptate, dar până la a-i explica totul mai e cale lungă. 

— Au înțepenit după cum ai văzut şi tu. 

— Nu chiar toţi, mă contrazice el. 

— Puţinii oameni care au scăpat au murit de foame ori s-au 
devorat între ei. Din câte ştiu eu, noi suntem singurii rămași înviata, îl 
informez. 

— Când a început totul? 

— Într-o frumoasa noapte de mai... parafrazez eu un poet 
cunoscut. Greu de spus. S-a oprit timpul și niciun ceas nu mai merge, 
dar bănuiesc ca a trecut destul de mult. Tu cum ai rezistat aşa de mult? 

— Mult? se mira el. M-am trezit acum două ore după ceasul meu 
şi eşti prima persoana în viața pe care o întâlnesc. 

E rândul meu să fiu contrariată. 

— Vrei să spui ca ceasul tău funcționează? Eşti sigur că eşti de 
pe aici? 

Nu pare să guste gluma mea sau poate am uitat eu ce înseamnă 
să glumești. Îmi arata ceasul și vad că e ora 2 şi 48 de minute. În oraş 
toate ceasurile s-au oprit la 17 minute după miezul nopții. Poate ca 
totuși ceva începe să se schimbe. 

— Ce-ai păţit? mă întreabă el și-l văd că se uita lung la hainele 
mele. 

— Am avut un accident de maşina. 

— Urâta rana, se strâmba el arătând spre piciorul meu. Ar 
trebui să ai grija de ea, să nu se infecteze. Dacă mă laşi, pot să mă ocup 
eu de ea, sunt doctor. 

— Mulţumesc, dar nu-i nevoie. Nu mă doare, mă grăbesc eu să-l 
refuz. 

Nu mint, nu simt nicio durere, deși am mai multe răni şi cel 


puţin două fracturi. Este doar unul dintre avantajele condiţiei mele. 

Purtarea mea îl nedumereste, dar este încă prea şocat de toate 
câte s-au petrecut ca s-o analizeze la rece. Ma cuprinde tristeţea. 
Deocamdată are privirea limpede şi pare încrezător în soarta. N-o să 
treacă mult și o să ajungă la fel ca ceilalți... Prefer să nu mă gândesc la 
asta. 

Tăcerea se prelungește și nu sunt în stare să spun nimic pentru 
a o curma. Ne uitam unul la altul cântărindu-ne din priviri, iar la un 
moment dat ne ferim amândoi privirile jenaţi parca de situaţie. Aș vrea 
să rămân cu el, să mai alung din singurătatea care a pus stăpânire pe 
mine, dar nu sunt sigură că am să suport să-l văd chinuindu-se ca toţi 
ceilalți. Am văzut prea multe morţi în noaptea asta. 

Ma îndepărtez încet, fără niciun zgomot. Sandalele incomode, pe 
care le-am cumpărat doar de dragul tocurilor metalice care făceau un 
zgomot infernal, acum lovesc tăcute asfaltul trotuarului rămas 
alunecos în urma ploii de după-amiaza. 

— Hei!... Unde te duci? îl aud strigându-mă din urmă. 

Ma întorc spre el așteptând o încurajare care nu mai vine. După 
privirea nehotărâta îmi dau seama că nici el nu știe sigur ce vrea. 

— Ma plimb, îi răspund eu. Ce altceva a mai rămas de făcut? 

Întrebarea mea este oarecum retorica şi râsul meu suna sinistru 
în întuneric. 

— Pot să te însoțesc? mă întreabă el galant. 

De data asta izbucnesc de-a binelea în râs. 

— Ți-e teamă că o să mă atace cineva? rid eu și printre hohotele 
de râs îmi dau seama că sunt în mijlocul unei crize de isterie. 

El aşteaptă sa mă liniştesc după care mi-o trânteşte scurt: 

— Nicio şansă! În halul în carearați... 

Cuvintele lui îmi taie pofta de râs și simt un chef nebun să-l 
plesnesc deşi știu ca observaţia lui e justa. Niciodată n-am fost 
neglijenta cu felul în care arat, iar el a reuşit să mă facă să mă simt de-a 
dreptul prost. Închid ochii și încep şi încep să număr în gând: unu, doi, 
trei... La patru sar instinctiv înapoi pentru că l-am simțit apropiindu-se. 
De data aceasta chiar a intrat la idei, dar privirea întunecata pe care 
i-am aruncat o îl determina să păstreze distanta. Ştiu cam ce i trece 
acum prin cap şi am să-l las să creadă asta în continuare. Nu i-ar folosi 
la nimic să știe adevărul, mai mult ar îngreuna situaţia şi ar tensiona 
relaţiile dintre noi. 


Timpul se scurge îngrozitor de încet. În trei sferturi de oră am 
reuşit să străbatem orașul în lung și în lat, din centru până la periferie, 
de la un capăt la altul. E 3: 30, cel puţin asta indica ceasul lui, și 
luminile orașului strălucesc tăcute în noapte, insensibile la tragedia 
din jur. Sau poate că nu este o tragedie... Poate că așa trebuia să se 
întâmple şi nu este nimic neobişnuit, doar ca nu ştiam noi ce ne 
aşteaptă. Dar oare ştia cineva? 

Am ajuns la locul meu preferat de refugiu: o terasa înalta 
mărginita de un parapet solid de care ne-am sprijinit amândoi. În orice 
moment al zilei terasa „mea” oferă o privelişte superba. Într-o parte se 
zăresc munții la poalele cărora scânteiază mii de luminiţe, ca niște 
licurici care au pus stăpânire pe oraş, iar în partea cealaltă se văd 
crestele îngheţate al valurilor surprinse în plina mişcare. Acum însă nu 
recunosc sentimentul familiar pe care îl încercam de fiecare dată când 
veneam aici. Să fie oare din cauză că n-am mai adus pe nimeni în acest 
loc atât de special pentru mine? Deasupra noastră cerul e limpede, 
străbătut doar de câţiva nori răzleți. Mi se pare mie sau norii şi au 
schimbat aproape insesizabil forma? Nu mai ştiu... I am privit de atâtea 
ori încât nu mai pot fi sigură de nimic, s-ar putea să fie doar o simplă 
impresie. 

Alături de mine, el admira priveliștea. Îl simt încordat, cuprins 
de acea neliniște care, în final, duce la nebunie. Deocamdată se 
controlează de minune, dar cât va mai rezista? La intervale lungi de 
timp nu se poate stăpâni și mă fixează cu ochi tulburi și de fiecare dată 
mă aştept să se repeada asupra mea ca să mă sfâșie. Nu ştiu ce îl 
oprește, dar nu o face. Își dezlipeste cu greu privirea de mine, iar în 
clipa următoare respira din nou liniștit. E din ce în ce mai slăbit. S-a 
petrecut prea repede, iar asta mă face să mă gândesc ca poate ca ceasul 
lui nu măsoară timpul corect așa cum ar trebui. 

Nu vorbim. Cuvintele și au pierdut pentru noi semnificația, ne 
îngheaţă pe buze chiar înainte de a le rosti şi asta nu ne deranjează. Ce 
a mai rămas de spus după ce am împărtășit tăcerea atâtor străzi, 
oameni și case? Nimic cu adevărat important. 

Stau cu privirea pierdută în golul din fata mea şi mi se pare că 
aud valurile izbindu-se de parapet. Acolo jos însă este întuneric și chiar 
dacă s-ar vedea ceva, ştiu ca n ar fi decât crestele ascuţite acoperite de 
spuma înghețata, tăioase ca niște cuțite. Ce s-ar întâmpla dacă?... 
Parapetul îmi ajunge până la mijloc, dar reuşesc fără greutate să mă 


urc pe el. Mișcarea mea la luat prin surprindere și pentru o clipă 
rămâne descumpănit urmărindu mă cum pășesc fără graba de-a lungul 
parapetului. Are o lățime de vreo patruzeci şi cinci de centimetri, dar 
mă simt ca o acrobata la circ. 

— Hei, da’ te jos! își pierde el răbdarea și în vocea lui detectez o 
urma de îngrijorare. 

Ma îndepărtez mergând cu spatele, iar el vine după mine cu 
brațele întinse gata să mă prindă la cea mai mică ezitare. Ma mai 
despart numai trei metri de colțul în unghi drept pe care îl face terasa 
deasupra oceanului şi îl văd cum priveşte încruntat în spatele meu. 

— Nu te mai prosti! Coboară imediat! îmi poruncește el de-a 
dreptul furios. 

Zâmbesc clatinând din cap şi continuu să dau înapoi ca să 
păstrez distanta care ne desparte. După crisparea lui îmi dau seama că 
mă apropii de margine. Mă opresc în ultimul moment. Parapetul se 
termina brusc și o porneşte spre dreapta mea. Mai e nevoie doar de un 
pas... 

Între timp s-a apropiat de mine şi mă privește în ochi. Schiţează 
un zâmbet slab, iar eu nu-mi pot dezlipi privirea de el. Parca în a 
hipnotizat! Înghit în sec, incapabila să fac vreo mişcare, inima îmi bate 
nebunește și simt cum mă ia cu frig. Durează doar o clipă să înţeleg ce 
intenţii are, dar deja este prea târziu. În acea fracțiune de secundă în 
care conexiunile neuronilor mei semnalau primejdia, s-a repezit la 
mine să mă tragă de pe parapet cu riscul unei căzături de toată 
frumusețea și mare i-a fost mirarea când braţele i au trecut prin 
soldurile mele îmbrăţişând aerul. Înţepeneşte cu mâinile întinse cam 
pe acolo pe unde ar trebui să fie mijlocul meu, iar căldura palmelor 
face să mă străbata un fior. Expresia fetei lui îmi spulbera ultimele 
iluzii nebuneşti, căci el nu simte nimic. Nu sunt decât o imagine fără 
consistenta din păcate şi trebuie să mă obișnuiesc cu ideea asta. Când 
eram singura era simplu, acum însă... 

Se îndepărtează cu paşi şovăielnici. Dintr-odată pare să și îl 
pierdut toată energia, umerii i au coborât și pare extrem de obosit, a 
ajuns la capătul puterilor. Se aşază pe iarba cu spatele sprijinit de 
parapet. Nu baga în seama firele de iarba ascuţite ca niște ace de oţel 
ce îi înțeapă pantalonii. Când deschide din nou ochii și mă vede alături, 
vocea lui este nepăsătoare: 

— Mai eşti încă aici?! şi sarcasmul mușcător mă raneste. 


Nu știu de ce, simt nevoia sa i explic totul și să-l rog să mă ierte 
ca nu i am spus de la început, dar în loc de asta spun o platitudine de 
genul: 

— N aveam unde să mă duc! 

Scuza mea palida îl face să pufnească în râs. 

Foarte inteligent! îmi spun furioasă pe mine însămi. Am ajuns să 
vorbesc ca un imbecil! Poate într-adevăr mi-am pierdut mințile... 

Ma așez alături de el. Bine măcar că nu se ferește și nu i este 
frica de mine! S-au poate că nu mai e în stare să i fie frica de ceva... 

— Trebuia să mi fi dat seama că ceva nu i în regulă, îl aud 
murmurând într-un târziu. Cum se face că ţi-ai „pierdut' corpul? 

Acum mă priveşte şi n as putea spune dacă îl interesează cu 
adevărat sau doar face conversaţie. Ridic din umeri, nu văd ce 
importanta mai are în momentul acesta. 

— Nu l-am „pierdut”. A rămas pe un pat mobil din sala Spitalului 
de Urgenţă. Din punct de vedere legal am murit la 17 minute după 
miezul nopții... 

— Adică atunci când... 

— Ihm. 

— În noaptea asta trebuia să fiu de garda, dar am întârziat din 
cauza unei asistente, îşi amintește el. 

Ma vede ca dau ochii peste cap şi zâmbește. 

— Da, era frumușica foc... Am alergat până la spital convins ca 
mă aştepta o muștruluiala strașnica, mai ales ca abia în am transferat 
aici, şi când colo îi găsesc pe toți înțepeniţi în cele mai curioase poziţii. 
La început am crezut că era doar un vis, dar visul ăsta pare să nu se 
mai termine... 

E rândul meu să zâmbesc. Bun venit în lume mea! Poate acum 
înţelege ce simt eu. 

— Ştii... De când ne-am întâlnit am avut senzaţia că te-am mai 
văzut undeva. Nu m-am înşelat. La spital, Edna tocmai se pregătea sa te 
acopere cu un cearşaf când... 

— Aşa e, îl întrerup eu. 

— Cum ai ajuns acolo? 

— Ma întorceam cu prietenii de la un chef. Mașina a zburat de 
pe şosea şi ne-am rostogolit de la cota 200 până în vale. 

— Ai scăpat ieftin! observa el şi abia după aceea își da seama de 
ironia spuselor lui. Adică... nu chiar așa de ieftin din moment ce ai 


murit, se corectează el. Care a fost diagnosticul? 

Eu am murit şi totuşi stau de vorbă cu el de parca nimic nu s-ar 
fi întâmplat şi pe el îl interesează care a fost cauza morții? Ma uit 
chioris la el să văd dacă nu cumva a luat o razna. Pare destul de lucid! 

— Păi... doctorii vorbeau ceva de hemoragie internă, nu știu 
câte fracturi, dar de hac mi-a venit alergia la... nu mi aduc aminte 
numele substanţei. 

— Asta da ghinion! 

Nu pot decât să-i dau dreptate. Și pe mine în a revoltat la 
început absurdul situaţiei. 

— Deci acesta e sfârşitul... îl aud spunând ca pentru el. 

Nu e o întrebare, e doar o simplă constatare făcuta într-un 
moment de luciditate. Da, asta pare a fi sfârșitul... Dintr-o clipă în alta 
mă aştept să cadă cortina peste noi, iar după o scurtă tăcere să 
izbucnească ropotul de aplauze care arata ca piesa s-a sfârşit şi 
spectatorii pot să plece pe la casele lor. Numai ca și cortina a rămas 
înțepenita pe undeva pe la jumătatea drumului dintre cer și pământ și 
noi suntem nevoiţi să reluăm ultimul act la nesfârşit în aşteptarea ei. 

Nu ştiu ce să-i spun. Nu exista cuvinte pentru situaţia în care ne 
găsim noi pentru ca nimeni n-a mai experimentat-o până acum. Aș 
vrea să găsesc ceva consolator pentru el, dar mintea refuza să mă 
ajute. 

E îngrozitor de palid și cum zace acolo nemișcat fixând un punct 
ascuns în întuneric pare un cadavru aflat în stare de descompunere. Se 
topeşte sub ochii mei. Îmi vine să-l scutur bine de tot, până când își 
revine din amorţeala, dar știu că n-ar avea niciun rezultat, n-ar face 
decât să-și piardă şi puţina energie care i-a mai rămas. Tot ce pot face 
este să rămân lângă el până în ultima clipă, însă asta nu cred să-l ajute 
cu ceva. 

— Şi toate astea doar din cauza ta... 

A început să delireze. Ce amestec am eu în toate astea? 

— Dacă n-ai fi vrut cu atâta încrâncenare să trăieşti... 

Nu înțeleg nimic din tot ce spune și totuși vorbește surprinzător 
de limpede. 

— N-ai înţeles încă? mă întreabă el cu o privire ciudată. 

— Nu, îi răspund cu jumătate de gura, iritată de faptul ca nu văd 
ceva ce lui i se pare foarte clar. 

— E simplu totuși. Doreai cu atâta disperare să trăieşti încât, 


atunci când doctorul a stabilit ora decesului, ai oprit timpul în loc. 
Fiind însă moarta, corpul tău fizic nu a mai putut fi salvat, a rămas doar 
această imagine proiectata de tine, copie fidela a felului în care aratai 
atunci când ai murit. 

— Nu-i adevărat. E o aberaţie! îl întrerup eu, iar el clatina din 
cap. 

— Nu, e purul adevăr, chiar dacă-ţi place sau nu. 

Vocea i s-a asprit şi pare atât de sigur pe el... Simt că-mi fuge 
pământul de sub picioare și mă las în genunchi lângă el. Mi-e frică să 
mă gândesc la implicaţiile acestei ipoteze care a căzut asemeni unei 
lovituri de trăsnet. Închid ochii și strâng pleoapele furioasa peste 
imaginile care îmi dansează pe retina. Nu se poate... Nu pot fi eu cea 
care a provocat aceasta teribila catastrofa... Nu... 

Simt o apăsare ușoara pe umăr şi căldura plăcuta îmi alunga 
frigul din oase. Mi-e frică să deschid ochii de teama sa nu descopăr că a 
fost doar o iluzie, dar degetele se strâng în jurul umărului meu 
amintindu-mi dureros că este scos din articulație. Ma încăpățânez să 
nu deschid ochii, rugându-mă ca iluzia acestei atingeri să dureze cât 
mai mult şi tresar când mina aluneca de-a lungul brațului meu și cade 
moale între noi. 

Îi arunc o privire cu coada ochiului, după care întorc de tot capul 
spre el. O clipă am impresia că a murit, dar pieptul i se înfioara sub 
impulsul respirației neregulate, iar pe fata i se aşterne o expresie 
calma, plină de resemnare, ascunsa în spatele unui mic zâmbet. 

— Mai poți încă schimba situaţia, îl aud murmurând. Nu este 
prea târziu. Ajunge numai să vrei... 

— La ce-ar folosi? Au murit atitia oameni... 

— Gândeşte-te la ceilalţi, cei care nu sunt morți, doar înghețați. 
Și apoi... stelele... sunt... atât de... frumoase... 

Da, sunt frumoase atunci când le poți vedea, dar toată noaptea 
aceasta interminabila n-a fost nici urma de stea pe cer! Vreau să-i spun 
şi lui asta, dar nu are cum să mă mai audă, a rămas cu privirea 
îndreptata spre cerul înfiorător de albastru pe care se aprind treptat o 
puzderie de stele asemeni unui roi îndepărtat de licurici. Ma întreb 
cine este responsabil de aceasta ultima schimbare, eu sau el, însă nu 
mai contează, contează doar faptul ca viaţa își va relua cursul normal. 

Şi plâng. Plâng pentru cel de alături, singura persoana pentru 
care aș fi dat orice ca să o salvez. Lacrimile îmi aluneca pe obraji 


amestecându-se cu ploaia, căci și cerul plânge. Plânge pentru toți, chiar 
şi pentru mine, care mă descompun sub picăturile de apa ce trec prin 
mine ca printr-o bariera de aer. 

În sfârșit, un nor răzleţ reuşeşte să acopere luna învăluindu-mă 
într-un întuneric total care pune capăt tuturor chinurilor mele. 

Maşina gonea nebunește luând curbele în viteza de parca se 
pregătea pentru raliu. În întunericul din interior vocile incoerente ale 
celor şase tineri făceau un vacarm greu de suportat, distrăgând în mod 
constant atenţia șoferului care era la fel de ameţit ca restul grupului. 

Fuseseră la o petrecere în oraș și acum se întorceau la cabana pe 
care o ocupau pe durata weekendului. Când o închiriaseră de 
dimineaţa, li se păruse o idee bună. Era amplasată undeva pe coasta 
muntelui, iar în vale se zărea orașul în toată splendoarea lui. 

Poliția le stricase tot cheful când apăruse pe neașteptate la club. 
Abia reușiseră sa se urce în mașina și scăpaseră în ultima clipă 
strecurându-se printre porțile care se închideau nepăsătoare în fața 
lor. Cineva înhăţase două sticle cu băutura care acum treceau de la 
unul la altul și, periodic, se opreau în mina şoferului. 

— Hai mai repede, Andy! tipa blonda platinata de pe bancheta 
din spate. Nick nu mai are răbdare! se plânse ea și ciufuli parul 
tânărului care o ţinea în braţe. Potoleşte-te, ajungem imediat! se ratoi 
ea şi-l plesni în gluma peste mina care se odihnea într-un loc cu totul 
nepotrivit după părerea ei. 

Virajul următor o făcu să se izbeasca cu spatele de portiera, fapt 
care îi smulse o înjurătura vlajganului de lângă ea, deoarece tocurile 
sandalelor fetei i se înfipseseră în genunchi. 

— Ține-ţi picioarele acasă! se rasti el la blonda care chicotea 
sprijinită de umărul prietenului său. 

Se întoarse spre fata din partea cealaltă vrând să-i spună ceva, 
dar privirea plină de resentimente pe care i-o arunca aceasta îl făcu să 
renunţe. Toată seara se certaseră și știa că avea să treacă ceva timp 
până să binevoiască să-i vorbească din nou. Fata își trecu plictisita 
mina prin parul întunecat continuând să privească absenta pe 
fereastră. Copacii zburau prin fața ochilor ei într-un iureş nebun și 
avea impresia că ar fi fost de ajuns să scoată mina pe fereastra ca să-i 
atingă. 

Îşi lipi fruntea de geamul rece sperând să-şi mai calmeze 
durerea de cap cauzată de ingurgitarea unei cantități considerabile de 


alcool, dar picăturile de ploaie care se izbeau de sticla curbata nu o 
ajutară. În schimb, i se făcu frig. Îşi strânse pe ea geaca și se jura că era 
ultima dată când mai ținea cont de capriciile modei. Cu părere de rău 
recunoscu în sinea ei ca n-avea să-și țină promisiunea, avea să o uite 
de îndată ce dădea de cald. Se abţinea din rasputeri să nu tremure, 
conștienta fiind de faptul ca Brian abia aștepta să-i dea haina lui şi să 
facă uitata ultima cearta care se terminase cu o pereche de palme din 
partea ei. 

Ploaia se  înteţise pe nesimţite, ștergătoarele aruncau 
sârguincioase valurile de apa de pe parbriz, dar n-aveau spor. Reflexia 
farurilor în stopii de ploaie transforma totul într-o perdea 
strălucitoare care îi orbea. Văzură prea târziu camionul oprit la 
intrarea în curba. Andy smuci de volan și aripa mașinii trecu razant pe 
lângă acesta. Curba era însă prea strânsa. Mașina derapa, se izbi de 
parapet şi trecu prin el. În clipa în care rotile părăsira șoseaua blonda 
începu să țipe isterica. 

— Un accident la cota 200! anunţa o voce. Un mort și cinci raniţi, 
dintre care doi în stare gravă! 

Uşile se izbiră în laturi și fura aduse tărgile. Doctorii se 
strânseră în jurul raniţilor. Unul dintre corpuri era deja acoperit cu un 
cearşaf. Nu peste mult timp o asistentă în vârsta trase clatinând 
dezaprobator din cap cearşaful peste chipul desfigurat al unei fete care 
fusese cândva blonda. 

Doi dintre raniţi fură duşi direct pe masa de operaţie. Doctorul o 
consulta pe fata lăsată la urma. Asistenta îi mângâie fruntea și 
îndepărta o șuviță întunecata de par pe care sângele i-o lipise de obraz. 
Fata avea ochii deschişi, dar nu părea conştienta de ce se petrecea în 
jur. 

— Are hemoragie interna și e în stare de şoc! decreta doctorul 
care se ocupa de ea. Administraţi-i Voluven pe pompa! 

— Nu! se auzi o voce pe coridor şi în încăpere dădu buzna un 
doctor tânăr. Nu apucase să-și încheie halatul și se vedea ca alergase 
până la spital. 

— lar aţi întârziat, doctore... comenta nemulțumit șeful de 
clinica şi i făcu semn asistentei să-i pună perfuzia fetei. 

— Stai, Edna! se repezi noul venit. E alergica... reuși să spună el 
gâfâind. 

Ochii fetei se închiseră și asistentei i se păru ca buzele 


schițaseră un început de zâmbet. Nu fusese decât o contracție 
involuntara a mușchilor faciali, se corecta ea. 

Lumina orbitoare îi trecea prin pleoapele strânse lovindu-se 
dureros de retina. Un geamăt îi zgudui pieptul, iar fata i se schimonosi 
de durere. Într-un târziu se decise să deschidă ochii. La început nu 
văzu nimic, apoi, treptat, norul de vata în care plutea începu să capete 
forma unei rezerve de spital. 

— Te-ai hotărât să revii printre noi? 

Întoarse încet capul ca să-l vadă pe posesorul acelei voci 
familiare. Doctorul stătea la capul patului și o privea prin ochelarii cu 
rame de metal. Halatul îi atârna neglijent pe umeri, iar mâinile le ținea 
în buzunare. 

— Ne-ai dat ceva bătaie de cap, o dojeni el. Erai hotărâta sa pleci! 
Ne-am luptat o mulțime până am reușit să te stabilizam. Acum pare să 
fie în regulă, o asigura el. Singura problema e că-ți vei petrece restul 
vacantei aici și o să te plictiseşti de moarte. 

— Nu vă faceţi griji, domnu' doctor, gânguri asistenta care 
venise să-i schimbe perfuziile. O să avem mare grijă de protejata 
dumneavoastră, îi zâmbi ea. Şi apoi, terapia recuperatorie o să-i ocupe 
o mare parte din timp. 

— Are dreptate, spuse el după ce asistenta pleca. A trebuit să-ţi 
refacem toată articulația genunchiului drept. Este încă sub anestezie, 
de-aia nu-l simți, dar și când o să începi să-l simți... o să-ţi doreşti să 
nu-l fi avut! 

Fata zâmbi palid la gluma lui. 

— Arati ciudat cu ochelari, şopti ea. 

— Crezi? zâmbi şi el. Îi port doar ca să am mai multă 
credibilitate în fața pacienţilor și ca să nu mai fie reticenţi din cauză că 
par prea tânăr, dar asta rămâne secretul nostru, bine? Uneori chiar mă 
deranjează, mai ales noaptea, spuse el, şi şi-i scoase ca să-i șteargă cu 
un colț al halatului. 

— Ce s-a întâmplat cu prietenii mei? îl întreba ea. 

— Situaţia a rămas aşa cum știi și tu. Prietena ta şi cu cel care 
conducea mașina au murit înainte de a ajunge eu la spital. Ceilalţi au 
scăpat şi, deşi sunt în stare gravă, vor supraviețui. Peste câteva zile vei 
putea să-i vezi. Hei, linișteste-te, îi spuse el blând văzând ca ochii i se 
umplu de lacrimi. Nu poţi să faci nimic pentru ei, ajunge că i-ai salvat 
pe ceilalți. Trebuie să treci peste asta! 


Ea îl privi neajutorată. Avea mina stinga în ghips, iar dreapta era 
bandajata până la vârful degetelor aşa ca el ofta, scoase batista și-i 
şterse lacrimile de pe obraji. 

— Încearcă să te odihnești, o sfătui el. Am să trec mai târziu pe 
la tine ca să văd ce faci și dacă aud că n-ai fost cuminte mă supar rău de 
tot! 

— Şi ce-ai să faci atunci? 

Se apleca și-i șopti ceva la ureche, fapt care o făcu să râdă și să 
se strâmbe de durere în același timp. După ce pleca, fata închise ochii. 
Se abandona în braţele somnului care îi promitea acea odihna mult 
aşteptata. Afară soarele strălucea ca de obicei, iar cerul era limpede, 
brăzdat doar de o linie albă, mărturie a trecerii unui avion cu reacţie. 


